

De retour chez soi
Un jour, on a fermé. Les volets, les lumières, On a tout éteint. On est parti. Pas faite pour l’hiver, Ne réagit pas bien au froid, On a abandonné. On reviendra en même temps que la belle saison. La neige … Continuer de lire De retour chez soi

Noces de chypre
Le mois passé, j’ai fêté le sixième anniversaire de mon retour aux Îles après un exil de huit ans dans la métropole pour mes études universitaires. J’étais bien à Montréal. Je vivais dans un bel appartement sur l’avenue Jeanne d’Arc, … Continuer de lire Noces de chypre

Le chat de galerie
Une tasse de café à la main, elle tira une chaise de dessous la table et s’assit. Dehors, l’automne s’était installé depuis plusieurs semaines. Par la porte vitrée donnant sur la galerie, la femme apercevait le jardin. L’herbe que … Continuer de lire Le chat de galerie

Saison morte
Quand je suis revenu m’établir aux Îles en 2015, j’avais peur de m’ennuyer durant la saison hivernale. Dans ma tête, j’avais le préjugé que l’automne et l’hiver, c’est la saison morte. Et pourtant, cette saison n’a vraiment rien de morte. Elle est moins effrénée que la saison estivale, mais un peu lenteur, ça fait du bien après avoir couru comme des fous pendant deux ou trois mois. Ce changement de rythme entre la saison estivale et la saison hivernale, non seulement je le trouve en fin de compte agréable, mais je crois aussi qu’il est salutaire. Nous serions incapables de … Continuer de lire Saison morte

La sorcière de l’Étang-du-Nord
Quand j’étais petite, on jouait à Harry Potter dans la cours d’école. Des petits bouts de bois pleins de terre nous faisaient office de baguette. On faisait des potions dégueulasses avec de la bouette, des feuilles pis des limaces. Au … Continuer de lire La sorcière de l’Étang-du-Nord

Anxiété climatique
Vendredi dernier, le 27 Septembre 2019, fut la journée historique de la grande marche pour le climat. Des gens de partout (plus de 6 millions selon les statistiques!) dans le monde se sont mis à manifester pour signaler à leur … Continuer de lire Anxiété climatique

Année
Un an déjà que j’habite sur un archipel.
Un an à voir la mer tous les jours; un an à sentir l’air salin et à me faire ébouriffer par un vent qui souffle sans s’essouffler; un an à réapprendre à vivre au contact de nouvelles expériences, de nouvelles personnes et de nouvelles idées.
Un an, c’est si peu, pourtant, et me voici ancré ici pour ce qui s’annonce être une vie. Continuer de lire Année

“Es-tu une fille des Îles?”
“Es-tu une fille des Îles?” Une réponse aux variations multiples. Certains jours, elle se sentait prise dans un rôle d’imposteur. Sa mère, une fille bien d’ici était devenue avec le temps doctorante dans la métropole, et ne revenait maintenant que deux semaines par année, le temps des vacances estivales. Elles réalisaient, mère et fille, la qualité temporaire de leur séjour insulaire. Elles s’en tenaient à répondre, sans préciser, que d’éviter la canicule montréalaise en étant dans un si bel endroit, c’était un beau plan pour une évasion d’été. La fille était aux Îles, mais simplement en tant que travailleuse … Continuer de lire “Es-tu une fille des Îles?”

Les bras de la mer
Je dors dans les bras de la mer Bercé dans un cocon De douces ténèbres Et le murmure des clapotis Je sens sa main sur mon front Vague de tendresse Qui veille sur mon sommeil Profond comme ses abysses Mon jardin est planté de mâts Droits et fiers Où fleurissent des voiles Comme autant de lys blancs Au parfum de rêves Tressés de ports attrayants Qui me donne des envies d’Anticosti et de Miquelon De Chéticamp, de Terre-Neuve et de La Rochelle Pour finir par la Guadeloupe Et puis le vent me porte Des airs de piano, … Continuer de lire Les bras de la mer

Les Îles, de loin
Je me suis longtemps demandé pourquoi je revenais toujours aux Iles. Non, bien sûr, qu’il n’y ait aucune bonne raison de les aimer : bien avant d’y mettre les pieds, la simple vue de l’Ile d’Entrée avait suffit … Continuer de lire Les Îles, de loin

La tour et les abeilles
Avant de commencer, je voudrais juste souligner que j’ai écrit cet article de mon propre chef sans que personne ne me l’ait demandé. J’ajoute d’ailleurs en toute honnêteté que je n’ai moi-même demandé de permission à personne. Un des sujets chauds en ce moment aux Îles (pour moi en tout cas), c’est ce projet de construction d’une nouvelle tour de communications par Bell Mobilité au Havre-aux-Maisons. Je n’ai pas très envie de vous faire un remake de cet article de Radio-Canada qui en parle, mais je pense qu’il est nécessaire de relater les faits afin d’en venir aux points que … Continuer de lire La tour et les abeilles

Point de bascule
Au P’tit Bois Le ruisseau chante à nouveau Libéré de sa prison hivernale Il fait des vocalises Entre les grands sapins Ravivant mes souvenirs Un pont de fer Une cabane dans les bois Et des jeux d’enfant Des filets d’eau Courent sur le chemin de terre mouillée Ici et là Des flaques couvertes D’une mince couche de glace Que je m’amuse à casser du bout de mes bottes Réprimant l’envie D’y sauter à pieds joints Tous les matins Je me remets à gravir La butte derrière chez moi Havre-Aubert Toute nue devant mon regard Beauté enivrante Que … Continuer de lire Point de bascule

Dégeler
Dégeler Dégeler, ça veut dire qu’on va pouvoir enfin – enfin! – être dehors vraiment être pas juste y aller parce que la chaleur qu’on a gardée en dedans tout l’hiver on n’aura pas peur qu’elle s’envole par la … Continuer de lire Dégeler

Cave tibi omnia tempore
Cette semaine, j’ai écouté une capsule d’un édito-slam de l’auteur David Goudreault, un poète que j’admire beaucoup. Il déclarait que désormais, il boycottait l’actualité, qu’elle aurait peut-être du mal à s’en remettre, mais qu’il n’en pouvait plus que ça … Continuer de lire Cave tibi omnia tempore

Bernadette
À 15h34, tout était réglé.
Bernadette avait apposé sa signature au contrat, entre celle de son médecin et celle du notaire; le tout était d’une limpidité exemplaire. Dans cinq jours ouvrables, le 29 février, Bernadette cesserait de vivre. Continuer de lire Bernadette

Repenser le sens de l’implication citoyenne et les liens avec la communauté
Il y a plus d’une dizaine d’années lorsque je suis débarquée aux Îles pour la première fois, une des choses qui m’a interpellée c’est la solidarité et l’esprit de communauté qu’on retrouvait sur ce petit territoire insulaire ancré au cœur du golfe du Saint-Laurent. La solidarité de ces gens de mer et cet esprit de communauté ancré dans le quotidien et la culture des insulaires. Forgés en partie dans l’adversité et par la nécessité de se serrer les coudes dans des conditions qui n’ont pas toujours été faciles, parfois laissés à eux-mêmes et oubliés par les gens du continent, les … Continuer de lire Repenser le sens de l’implication citoyenne et les liens avec la communauté

8 mars, femmes et environnement
Je suis le miroir de milliers de femmes qui ont été, qui sont et qui seront. Elles se retrouvent en moi et je me retrouve en chacune d’entre d’elles. — Ce n’est que le fruit du hasard, mais j’avoue que ça … Continuer de lire 8 mars, femmes et environnement

Travaux forcés
J’ai quelque chose de très important à partager et qui nous concerne tous. Au moment où j’écris ces lignes (mardi le 26 février 2019), cela fait une semaine jour pour jour que la grève étudiante a été votée dans ma faculté (celle des arts, à l’UQAM). Il est possible que certains d’entre vous se demandent quel est le rapport avec les Îles, ou même l’insularité (parce que Montréal a beau être une île, elle est tout sauf isolée). En fait, ceux qui me connaissent un peu savent que je suis convaincue que le changement d’une société s’opère une communauté à … Continuer de lire Travaux forcés

Comme un changement de saison
« La seule vérité découverte à ce jour, c’est qu’il suffit d’aimer et de l’être en retour » – John Leguizamo dans le rôle de Toulouse-Lautrec dans la comédie-musicale « Moulin rouge », écrit par Baz Luhrmann et Craig Peace Demain, ce … Continuer de lire Comme un changement de saison

En ton absence
J’ai envie de t’écrire. T’écrire quoi, au juste? Je ne sais pas trop. Je pourrais te dire que tu me manques, tout simplement, mais c’est trop dénué de poésie et trop simpliste pour décrire la douleur qui m’habite depuis ton départ. Ma pensée est remplie de mots qui m’échappent et de phrases qui refusent d’être portées par ma voix ou même de sortir par la pointe de mon crayon. Continuer de lire En ton absence

Pépites d’une marche au p’tit matin
Alors qu’aujourd’hui, Bell cause, moi, je n’ai pas grand chose à dire. Si parfois j’écris à ne plus savoir quand m’arrêter, aujourd’hui, je ne sais pas. Ça coince. Je te laisse quand même avec des petits mots rapiécés en haïkus. … Continuer de lire Pépites d’une marche au p’tit matin

Crise du logement aux Îles
La population des Îles non propriétaire de son logement fait face à une crise majeure. Une crise qui a des impacts importants sur les plans personnels, économiques et sociaux. La pénurie de logements, qui semblait être prise au sérieux … Continuer de lire Crise du logement aux Îles

Rira bien qui rira le dernier
« Je me presse de rire de tout de peur d’être obligé d’en pleurer » – Beaumarchais Une nouvelle écoutée ce matin à CFIM m’a inspiré ce texte. Comme quoi on a beau être isolés et éloignés du continent, les … Continuer de lire Rira bien qui rira le dernier

Pression
L’autre jour, j’expliquais à quelqu’un pourquoi j’ai arrêté mes études après le CÉGEP pour en arriver à rentrer à l’université seulement à 26 ans (j’en ai maintenant 27). C’était parce qu’auparavant, je manquais de maturité et surtout de confiance en moi. Ça s’était transformé en gros besoin d’approbation de la part des autres et d’assurance par rapport à ce que je voulais faire, jusqu’à ce que je me donne un coup de pied dans le derrière et que je me décide à vivre ma vie en fonction de moi-même. J’ai aussi parlé de ma vie aux Îles et j’ai évoqué … Continuer de lire Pression

Éloge de la solitude
J’appréhende déjà ce moment où je mettrai les pieds dans l’univers familial, moment lors duquel je me ferai torpiller par un flot infini de questions redondantes, de commentaires opiniâtres et de platitudes auto-référentielles répétées d’une année à l’autre par une fratrie en déficit d’affection. Je regrette d’avoir accepté l’invitation de mon oncle à me rendre dans sa banlieue-dortoir où les trottoirs n’ont pas encore été inventés et où chaque maison est identique dans sa fadeur. Continuer de lire Éloge de la solitude

Père Noël,
Même si votre traîneau volant Semble planer devant son temps, Je vous écris pour vous avouer Que vous faites un peu démodé. Habillé de rouge et de richesse, Portant fièrement la houppelande, C’est presque de l’impolitesse De faire … Continuer de lire Père Noël,

Aux Iles, on n’a pas l’heure, on a le temps! Vraiment?
Parce qu’aux Îles on n’a pas l’heure, on a le temps! Pas tout le temps, mais souvent. Surtout quand on prend le temps ou qu’on se donne le temps de le prendre! Tu comprends ? Continuer de lire Aux Iles, on n’a pas l’heure, on a le temps! Vraiment?

J’suis icitte pour le pick-up pis le chien
Un jour où je parlais avec une personne que je venais de rencontrer, un commentaire s’est échappé de sa bouche, a glissé pour venir s’étamper au milieu de mon front, me laissant secouée pendant de longues minutes après notre brève … Continuer de lire J’suis icitte pour le pick-up pis le chien

La résilience ne nous sauvera pas
Les Îles se meurent. Que peut ce sable, si merveilleux soit-il, contre la tempête? L’eau monte. Les falaises s’écroulent. Les dunes s’effritent. Puis le calme revient. Nous avons l’impression que tout rentre dans la normale. Mais non. Ce n’est qu’un … Continuer de lire La résilience ne nous sauvera pas

Retour au bercail
À la veille de rentrer aux Îles après une escapade d’une semaine et demi à Montréal, j’ai envie de partager avec vous un poème de mon cru écrit il y a quelques années lors du trajet de retour d’une … Continuer de lire Retour au bercail

Chapeau!
C’est un drôle d’objet, ce chapeau; un peu farfelu, décoloré, plutôt crasseux… habité par quelques petits mollusques qui ont choisi de s’y accrocher, pensant à tort qu’il s’agissait d’un grand navire destiné à parcourir les océans… Ce n’est pas un beau galurin bien fait comme on en trouve sur les têtes des gens pressés et distingués des grandes cités. Ceux-ci, d’ailleurs, l’auraient bien snobé. Continuer de lire Chapeau!

Dans le creux de Novembre
Le temps d’un battement de paupières ou du silence entre deux notes, je me sens parfois comme une maison dans laquelle le vent s’engouffre. Parfois ce n’est qu’une fraction de seconde: le flash d’un appareil photo, un éclat de voix. … Continuer de lire Dans le creux de Novembre

Insulaire
Ce texte s’intitule « Insulaire ». Tout simplement. Si peu et tout à la fois. Continuer de lire Insulaire

Chapitre 2 – Le loup, la sorcière, la sirène et le pirate
Cliquez ici pour chapitre un Chapitre deux Le pirate échoué marchait sur le sentier. Une terre de grès et d’oxyde peu hospitalière à la culture maraichère. Il avançait sur ce petit chemin sinueux et l’herbe, devenue dorée en ce temps … Continuer de lire Chapitre 2 – Le loup, la sorcière, la sirène et le pirate

L’Imaginaire prend le pouvoir
L’an passé, en France, plus de 44 maisons d’édition se sont réunies pour créer le Mois de l’Imaginaire. Il s’agit d’une grande fête dédiée aux littératures de l’Imaginaire : science-fiction, fantasy, fantastique. Annoncé durant « Les Imaginales » … Continuer de lire L’Imaginaire prend le pouvoir

Mon Endroit joyeux
Les anglophones appellent ça leur happy place (traduction littérale : « endroit joyeux »), c’est-à-dire un endroit où on se sent bien, en harmonie. J’ai passé toute mon enfance dans ces lieux où la nature régnait en maîtresse (presque) incontestée et je … Continuer de lire Mon Endroit joyeux

Le Loup, la Sorcière, la Sirène et le Pirate
Un pirate naviguait sur des eaux inconnues ne sachant pas quelle fortune lui avait permis d’errer par ici. Sa quête n’était point une chasse au trésor sinon une modeste aventure de liberté. N’était-ce pas la plus grande des richesses? De … Continuer de lire Le Loup, la Sorcière, la Sirène et le Pirate

L’urgence d’agir
La semaine passée, le secrétaire général de l’ONU, Antonio Guterres, a déclaré que nous n’avons que 2 ans pour réduire de façon significative l’émission des gaz à effet de serre. Selon lui, les gouvernements ont eu beau signer l’accord … Continuer de lire L’urgence d’agir

Dix ans passées
Vous savez, il y a quelque mois, lorsque j’ai joint la joyeuse bande sur Les Trames, on m’a accueillie à bras ouverts simplement parce que j’écris, que j’ai des idées et la volonté de les formuler pour ce blog (je … Continuer de lire Dix ans passées

La culture du consentement
Le #metoo (connu aussi au Québec comme étant #moiaussi ou #balancetonporc en France) implique la dénonciation de bien nombreux enjeux; allant des avances et sollicitations inappropriées, du harcèlement, des actes et des touchers gênants et allant jusqu’au viol. Il a fait couler beaucoup d’encre et on s’est mis à adresser le problème à l’échelle (quasi) mondiale. Beaucoup de femmes ont trouvé ça libérateur et beaucoup d’hommes ont trouvé ça menaçant et inquiétant. D’ailleurs, à ce sujet, je vous conseille fortement de regarder cette excellente vidéo. Je sais que le gros des propos de ce hashtag en particulier tournent autour des … Continuer de lire La culture du consentement

Indignation
L’indignation. Il s’agit d’un sentiment de colère provoqué par une injustice criante ou une action qui heurte la conscience morale. Ce sentiment de colère, il m’habite tout entier, et depuis longtemps. Il s’est cristallisé avec la grève … Continuer de lire Indignation

Relief
Il y eut un jour ou j’étais colline. Le dénivelé pavait ma peau et les sentiers striés s’y dessinaient doucement. Je méprisais les collines. Je souhaitais être plaine pour qu’on me regarde et qu’on voit l’horizon. Et puis j’y suis … Continuer de lire Relief

Le Soleil se couche au nord
J’écris ceci sur la Grave. Quelque part entre le Musée et le Palais de Justice. Vue sur la mer de tous bords tous côtés, même pour les prisonniers. J’écris ceci en pensant à René Lapierre. Je m’excuse René, j’ai perdu … Continuer de lire Le Soleil se couche au nord

Étudier à nouveau
Depuis que j’ai commencé à écrire pour ce blog, j’avais hâte de rédiger et publier cet article. Voyez-vous, j’ai 27 ans et je viens tout juste de compléter ma première session à l’Université du Québec À Montréal pour le baccalauréat en Études Littéraires. Nombreux sont mes camarades trameurs qui y sont allés et qui ont déjà fait part de leur expérience UQAMienne sur ce blog. Je diffère en ce sens qu’il s’agit pour moi d’un retour aux études, puisque ça fait maintenant sept ans que j’ai complété mon CÉGEP et que je n’avais jamais étudié dans une université auparavant. J’ai … Continuer de lire Étudier à nouveau

Vivre heureux au grand jour
Ce jeudi, ce sera le 17 mai, la Journée internationale de lutte contre l’homophobie et la transphobie. Cette journée a été créée en 2003 par la Fondation Émergence, un organisme québécois dont l’objectif est précisément la lutte à … Continuer de lire Vivre heureux au grand jour

Les pas de ma mère, les pas dans la mer
À vingt-quatre ans, ma mère a mis pour la première fois les pieds aux Îles-de-la-Madeleine accompagnée de mon père en vélo, tels des aventuriers explorateurs. Venant de la Gaspésie et appréciant tant les bords de mer, elle s’est fait … Continuer de lire Les pas de ma mère, les pas dans la mer

J’en ai vu plus d’une centaine
J’en ai vu plus d’une centaine. Des interminables. Des neigeux. Des venteux. Des effroyables. Des plus cléments aussi, parfois. Il n’y en a pas eu deux pareils. Même si dans l’ensemble on peut s’entendre sur une chose, l’hiver aux … Continuer de lire J’en ai vu plus d’une centaine

Tu me manques…
Tu te résumes à une grosse masse orange, cette pollution visuelle qui me rappelle (encore) que là où j’ai grandi, c’est pas pareil. Jusqu’à maintenant, j’y reviens aux deux ans. C’est donc pas très souvent et très peu de temps … Continuer de lire Tu me manques…

Les fatigues
Un. Elle n’a même pas encore huit ans et elle crie déjà plus qu’elle parle. C’est le seul moyen qu’on la voit. À l’école, elle tente de dessiner la misère, mais on cache son dessin. Puis ça recommence. Elle … Continuer de lire Les fatigues

C’est quoi ton rôle ?
« Jouer un rôle, c’est se laisser habiter sans se faire totalement envahir. C’est une manière d’apprivoiser quelqu’un » – Marion Cotillard Cette semaine, j’ai envie de partager avec vous l’une de mes grandes passions : les jeux de rôle. Plus qu’une … Continuer de lire C’est quoi ton rôle ?

La Communauté Retrouvée
On présente généralement les Îles-de-la-Madeleine en évoquant ses paysages, sa cuisine, sa culture, son histoire… Je la présenterai dorénavant comme cet endroit qui m’a redonné espoir. Continuer de lire La Communauté Retrouvée

Siège passager
C’est avec une douce nostalgie des beaux jours à venir que j’ai envie de vous faire part de ceci : J’adore faire du pouce. Rectification : J’adore faire du pouce aux Îles! Aux Îles, j’ai vraiment l’impression qu’on jouit de … Continuer de lire Siège passager

Sanctuaire
« L’important, c’est de se sentir heureux. Vous savez, c’est bizarre où le bonheur va parfois se nicher » – Blaise Cendrars Un C’est une petite fille qui a vingt ans, mais qui mesure encore trois pommes. Elle est née dans … Continuer de lire Sanctuaire

La vie en rose
Je suis tombé sur une photo datant de mes années de militance au sein du mouvement étudiant et j’ai eu envie de vous partager l’une de mes plus belles expériences : le Pink Bloc. Jusqu’en 2014, j’ai toujours milité en … Continuer de lire La vie en rose

Mes régions : réflexion géopoétique de parcours
Au fil de toutes ces années, de tous ces voyages et de ces rencontres, un constat ressort plus que tout autre : plus nous sommes excentrés, plus nous assumons notre régionalité. Continuer de lire Mes régions : réflexion géopoétique de parcours

Les fissures
« Sans émotions, il est difficile de transformer les ténèbres en lumière et l’apathie en mouvements.» – Carl Gustav Jung Aujourd’hui, je souhaitais écrire pour les personnes qui ont déjà habité dans une maison à colorier, mais qui se sentaient … Continuer de lire Les fissures

Chicanez-vous
Noël est enfin derrière nous. Le temps des fêtes est probablement la période de l’année la plus stressante : beaucoup de route dans des conditions pas toujours évidentes, des soupers interminables, copieux et riches en alcool, l’achat des cadeaux et le manque de sommeil ne sont pas toujours faciles à gérer. Mais le plus stressant est sans doute revoir la famille et les proches pas si proches, avec leurs idées bien arrêtées. Nécessairement, un mononcle un peu saoul va tenter de te convaincre que, si on ne fait rien, le Cap-aux-Meules va être envahi par les islamistes radicaux. Ta grand-mère va … Continuer de lire Chicanez-vous

Fille des Îles
« On peut sortir la fille des Îles, mais pas les Îles de la fille ! » Une phrase clichée, certes, mais qui me colle à la peau. Un peu comme si les Îles étaient intrinsèquement liées à ma définition de moi-même. Et pourtant, malgré cet attachement viscéral, persiste une dualité entre l’ici et l’ailleurs. Pendant longtemps, j’étais convaincue que je ferais « ma vie » aux Îles. Tout au long de mon exil pour mes études universitaires, je n’avais qu’une envie : revenir. Ce que j’ai fait, peu de temps après la fin de mes études. Mais malgré une belle vie ici avec … Continuer de lire Fille des Îles

Adulthood Achievement Unlocked
C’est y est. Ça se tramait depuis un certain temps, et depuis lundi midi, c’est chose faite. Contrat signé, argent remis. J’ai eu 30 ans en octobre et, en ce cette deuxième semaine de janvier 2018, je gère officiellement une entreprise. Une entreprise pile poil dans mon champ d’études et de compétence. Une bouquinerie. L’Île du Livre. Mon bac en études littéraires va servir en fin de compte. Il faut dire que les livres et moi, on s’aime depuis longtemps. Je vous l’ai dit dans un autre texte, je suis un féroce bibliovore doublé d’un écrivain. Et maintenant, je possède … Continuer de lire Adulthood Achievement Unlocked

Derrière la machine à espresso
Fin août, la saison estivale tire à sa fin. La Grave s’est calmée, ses habitants reprennent leur souffle après cet été éclair coloré, tout en intensité. L’été aux Îles. Un de plus au Café. Neuf années déjà ont passé depuis cette première fois où je suis partie sans payer mon allongé. Comme tant de gens, j’étais restée marquée par le lieu; son histoire, son charme rustique, ses personnages uniques d’ici et d’ailleurs… Un amalgame parfait. Depuis, je n’ai jamais pu décrocher. Mais chaque année, fin février, le dilemme devient de plus en plus pesant : retourner aux Îles travailler, ou … Continuer de lire Derrière la machine à espresso

Résister à tout, sauf à la tentation
Guy de Maupassant considérait la gourmandise comme étant la passion la plus sensuelle au vrai sens du mot, et je suis bien obligé de lui donner raison. Continuer de lire Résister à tout, sauf à la tentation

Fuir
« Être soudain son propre destin pour aboutir aux sources de soi-même. Oublier les bâtisseurs de vie qui foulent nos existences, tous ces spectateurs impuissants d’un drame qui leur échappe. Oublier les gêneurs de la vie, les grands saboteurs de l’existence … Continuer de lire Fuir

Il pleut, il pleut, il mouille
Nous sommes tributaires de notre environnement et du climat. Nous vivons au rythme des saisons et nous sommes habitués à ce que le temps qu’il fait ait un impact direct sur nos vies. Or, le climat, il est en plein chamboulement à l’échelle de la planète. Continuer de lire Il pleut, il pleut, il mouille

Les Madelinots et les Franco-Yukonnais
Le Yukon et les Îles-de-la-Madeleine, deux endroits si différents par leurs paysages et leurs faunes. D’un côté, le Yukon offre un panorama grandiose par ses forêts, ses montagnes et ses grizzlis. Tout de cette province est d’une immensité impressionnante. Ce … Continuer de lire Les Madelinots et les Franco-Yukonnais

La maison verte
Quand je suis arrivé aux Îles il y a déjà quelques années, c’est une maison verte qui m’a accueilli. J’ai squatté à quelques endroits, mais c’est chez elle que j’ai réellement posé mes fesses en me sentant chez moi pour la première fois : une maison verte comme Fatima-la-belle. La maison n’était pas touristique; elle n’avait pas une vue à couper le souffle (pour les Îles, on s’entend…). Elle était fonctionnelle, mais aurait mérité un peu d’amour. La peinture vert électrique des bardeaux écaillait. Certaines lattes du plancher flottant se déplaçaient. Je me suis cogné l’orteil sur le plancher inégal près … Continuer de lire La maison verte

L’immensément petit
Madeleine. Les gens la connaissent surtout parce qu’en été elle est belle et douce, parce qu’elle offre un repère loin de tout et des aventures inoubliables. Sa saison estivale est vive, frétillante, étourdissante. Puis, les gens partent et on dit que c’est … Continuer de lire L’immensément petit

Le Polémiste, l’Actrice et le Placard
Malheureusement, tout le monde ne nous accepte pas tels que nous sommes. Oui, il y a du progrès si on compare le Québec d’aujourd’hui à celui des années 1950. C’est en soi une victoire qui mérite d’être célébrée, mais le combat est loin d’être gagné pour autant. Continuer de lire Le Polémiste, l’Actrice et le Placard

Je suis fatigué
Depuis quelques semaines, quelques mois peut-être, me revient au ventre cette impression de fatigue, d’extrême lassitude face à ce que le monde devient autour de moi. Je ne parle pas nécessairement de mon cercle à proximité : j’ai la chance d’être … Continuer de lire Je suis fatigué

Les trolls, c’est pas toujours cute
Avertissement : Ce ne sera pas une chronique sur ces adorables créatures aux cheveux farfelus, mais bien sur ces personnes qui sévissent sur Internet à coup d’injures et d’attaques personnelles, sexistes et xénophobes. Derrière un écran, dans l’anonymat de leur salon, les trolls insultent les gens s’exprimant sur les réseaux sociaux. Leur venin est assez puissant pour détruire une personne, la forcer à tout abandonner. C’est ce qui est arrivé à Judith Lussier il y a environ deux semaines. Elle n’est que la dernière d’une longue série. Les trolls sont une plaie sur Internet, personne n’apprend ça en lisant … Continuer de lire Les trolls, c’est pas toujours cute

L’exîles
« En pays d’exil, même le printemps manque de charme » La première fois que je l’ai réalisé, c’était au beau milieu de la nuit. Je me suis réveillée en sursaut. Affolée, je cherchais le sable dans mon lit. … Continuer de lire L’exîles

Le Trésor de Brion
Je crois qu’il est important de préserver l’Île Brion. C’est la seule île de l’archipel qui réunit tous les écosystèmes, sauf celui des lagunes. Elle abrite aussi une faune aviaire riche et diversifiée, certaines espèces ne nichant qu’à Brion. Cependant, je comprends ceux et celles qui, dans les années 1980, bien que favorables à la création d’une aire protégée, ressentirent une certaine dépossession lorsque le gouvernement décréta l’expropriation de l’île. Continuer de lire Le Trésor de Brion

Be my valentine
Quand j’ai prononcé mon intention de parler du célibat pour mon prochain article (qui tombe, ô surprise, en pleine semaine de la Saint-Valentin), je ne m’attendais pas à susciter autant de réactions. Mon intention était simple : aborder le célibat de front, parce que c’est omniprésent, parce que nous l’avons tous vécu, et surtout, surtout, parce que je sais, pour en être, que cette période de l’année, février et sa froidure, est un bon moment pour se demander sempiternellement par quel miracle on est encore célibataire cette année. Je vais d’abord commencer par une nuance : le célibat n’est pas … Continuer de lire Be my valentine

Grisoune ou jamais sans mon char
J’étais à l’extérieur des Îles quand j’ai appris la nouvelle. Ce matin-là, Saint-Hyacinthe avait troqué sa délicieuse odeur de chocolat pour celle pas mal moins plaisante de fumier. On m’a appelé tôt pour m’annoncer le diagnostic : Grisoune ne s’en sortirait pas. Ça nous prend toujours par surprise, même si, avec le moindrement de recul, la mort avait déjà commencé à pointer son nez. J’ai demandé à ce qu’elle soit maintenue en vie artificiellement pour régler les derniers détails. Mais je savais qu’elle ne pourrait pas rentrer aux Îles. Grisoune allait entamer son dernier voyage sur le continent. Il peut sembler … Continuer de lire Grisoune ou jamais sans mon char

J’ai pas peur.
Je suis sans mot, j’ai mal au coeur. Dimanche avait déjà mal commencé. Les vidéos des milliers de personnes coincés dans les gros aéroports chez nos voisins du sud m’ont bouleversé profondément. Est-ce que c’est vraiment possible de vivre dans … Continuer de lire J’ai pas peur.

Il existe un coin charmant
Il me semble que, lorsqu’on veut arrêter de fumer, la meilleure attitude à adopter n’est pas de fumer un ou deux paquets de cigarettes de plus par jour. Continuer de lire Il existe un coin charmant

Renaître de décembre
Le temps des fêtes a toujours été pour moi un temps de réjouissances. Plus je vieillis, plus il devient également temps de gratitude, où je me donne la mission de remercier les gens qui m’ont le plus aidé (ou aimé) durant l’année. Je suis de ceux qui commencent à écouter la musique de Noël à peu près au même temps où la bûche de Noël Vachon se pointe le bout du nez (c’est-à-dire PRESQUE AVANT L’HALLOWEEN). Pourtant, étrangement, cette année, cette euphorie a laissé place à autre chose, une sorte de contemplation. Je crois que j’ai vieilli. Je ne le … Continuer de lire Renaître de décembre

Le petit bonhomme qui ne croyait pas aux pères Noël
La décoration de l’arbre de Noël en famille était, comme à chaque année, un évènement qu’Émile attendait avec impatience. Ses parents s’improvisaient designers d’intérieur l’espace d’une heure. Émile contribuait en plaçant quelques boules dans son coin préféré de l’arbre. Le coup d’envoi de l’avent était donné. Cette période avait quelque chose de magique. Son père devenait fou à l’arrivée des premiers flocons et réécoutait pour la millième fois Joyeux Noël, Charlie Brown! emmitouflé dans sa vieille couverture de laine de Snoopy. Pour sa mère, Noël signifiait les retrouvailles avec sa famille qui habitait à l’extérieur des Îles. Même son chien, … Continuer de lire Le petit bonhomme qui ne croyait pas aux pères Noël

L’aide humanitaire.
Il neige. C’est beau dehors. Je reviens d’aller pelleter à la (presque) pleine lune, j’ai les p’tites joues rouges. J’ai mis du bois dans le poêle. J’aime tellement cette température-là. Pourtant, 75% de mes virtu-amis n’en peuvent déjà plu de la … Continuer de lire L’aide humanitaire.

Escapades urbaines
Montréal la fourmillante. Montréal la trépidante. Montréal la déjantée. Montréal la belle. Montréal la bête. J’ai choisi de revenir m’établir aux Îles de la Madeleine après un exil de huit ans à Montréal, et je ne regrette pas une … Continuer de lire Escapades urbaines

La haine n’a pas gagné
Depuis l’élection de Donald Trump aux États-Unis, je reçois une escalade de nouvelles d’agressions homophobes, transphobes, xénophobes ou, plus simplement, humanophobes. Je ne conteste pas le fait que la montée de Trump ait pu provoquer ce genre de réaction. Par contre, j’ai beaucoup de mal avec l’idée qu’on se fait, particulièrement dans les médias, comme quoi l’élection de Donald Trump a suffi à causer autant de violence. Considérer Trump responsable de ces actes, c’est ne pas considérer franchement et directement les individus qui les posent. C’est refuser d’admettre la liberté de l’agresseur, son choix, son intelligence. Les États-Unis ne sont … Continuer de lire La haine n’a pas gagné

Un but, un moyen et une condition.
Il y a quelques années, lors de lectures obligatoires d’un cours sur les Fondements du développement durable, j’ai eu une réflexion sur l’interrelation de ces trois concepts : But Condition Moyen Ce que je lisais portait sur les grands … Continuer de lire Un but, un moyen et une condition.

Bibliovore et fier de l’être
« A reader lives a thousand lives before he dies, said Jojen. The man who never reads lives only one » – Georges R. R. Martin, A Dance with Dragons Continuer de lire Bibliovore et fier de l’être

Sweet sixteen ou Lettre à l’ado que j’ai déjà été
Ti-Pou, D’abord sache que je vais t’appeler Ti-Pou parce que c’est maintenant pour moi quelque chose d’affectueux, et une marque de proximité. C’est comme ça que j’appelle les gens que j’aime. Je sais que t’aimeras pas ça parce que c’est infantilisant, mais accorde-moi le droit de te donner au moins cette marque d’affection-là. C’est comme un « Ti-Pou » ironique, si tu veux. Y a un peu de LOL dedans. Okay okay, j’arrête d’essayer de faire le jeune. La première chose, Ti-Pou, c’est que ça vaut la peine de vivre, et de vivre au-delà du sweet sixteen, dans la cour … Continuer de lire Sweet sixteen ou Lettre à l’ado que j’ai déjà été

La philosophie sauve des vies
J’enseigne la philosophie et je considère que c’est la matière la plus importante (évidemment). Pourquoi? Parce que la philosophie sauve des vies, rien de moins. Ça peut te sembler un peu lourd aujourd’hui comme sujet, Madeleine, mais je te demande de me suivre jusqu’au bout. Ça va se passer sans douleur. Tu pourrais même apprendre quelque chose. Comment une matière de fumeurs de pot où de vieux Grecs discutent de la vie peut-elle jouer ce rôle? Eh bien, la philosophie y parvient en déstabilisant celui qui entre en contact avec elle. La principale tâche de la philosophie – ce qui … Continuer de lire La philosophie sauve des vies

Mazlüm

Je me retrouve dans un pays à l’autre bout du monde.
Un vieux pays.
De terre, de poussière, de merveilles et de plusieurs mers.
Un pays qui d’hier à aujourd’hui est bousculé par la guerre. Continuer de lire « Mazlüm »

Si tu veux construire un bateau
Je suis fier d’être Madelinot. C’est l’endroit où je suis né et où j’ai grandi et je l’aime profondément, tout comme la communauté qui l’habite. J’aime ses plages de sable blond, ses caps de grès rouge, ses lagunes fragiles, ses buttes verdoyantes, ses boisés modestes et le sentiment d’immensité qui m’étreint lorsque mon regard scrute l’horizon et se perd là où la mer et le ciel se confondent. J’aime son peuple tricoté serré, un peuple têtu, fier, courageux, généreux, bon vivant et solidaire. Ah ! Il a des défauts, comme tous les peuples du monde, mais pas suffisamment pour altérer … Continuer de lire Si tu veux construire un bateau

Un coup de vent dans la face
Je l’ai dit souvent, je le dis encore, je le dirai (probablement) toujours : les Îles-de-la-Madeleine forcent à l’authenticité. Je ne parle pas seulement des gens d’ici. Je parle de cette nature intimidante, cette mer forte, et surtout ce vent qui vous renvoie tout dans la face. Les soirs d’orage nous le rappellent : le temps ici – mais c’est vrai ailleurs aussi, bien sûr – est plus fort que nous. À quoi bon faire semblant alors? À quoi bon être quelqu’un d’autre que soi dans ce petit monde-là? Ce serait être chauvin que de dire que tout le monde est … Continuer de lire Un coup de vent dans la face

Enlève ton burkini et montre-nous ton nombril!
Commençons par une expérience de pensée. Par une belle journée d’été, vous vous promenez sur la plage de la Dune du Sud. Vous y croisez quelqu’un se baignant complètement habillé. Vous vous dites : « Pas de stress. Il veut se protéger du soleil. Il est gêné. De toute manière, qu’est-ce que ça me change ce qu’il porte à la plage? C’est peut-être mieux que de voir son gros ventre qui ne pourrait jamais faire la couverture d’un magazine. » Pour l’instant, l’histoire est banale. Changeons un peu les paramètres. Par la même et belle journée d’été, vous croisez à la Dune du Sud … Continuer de lire Enlève ton burkini et montre-nous ton nombril!

Redoubler d’hardiesse
J’ai pas toujours été hardie. Quand on me dit que je suis tellement courageuse de partir toute seule à l’étranger, je me revois toujours assise dans mon siège d’avion en route pour mon tout premier voyage solo en Afrique du … Continuer de lire Redoubler d’hardiesse

Le quotidien, un voyage ?
Nous vivons dans un temps où le voyage et la découverte sont des choses particulièrement accessibles. Il est souvent moins coûteux de partir de Québec vers Paris, Hawaï, le Pérou, parfois l’Inde que vers le Nord du Québec ou vers … Continuer de lire Le quotidien, un voyage ?

Les « Scouts »
Ça va faire deux ans que je fais partie de ceux et celles qui restent. Ce n’est pas très étonnant, je n’ai pas manqué un seul été en neuf ans d’études à Montréal et ça faisait déjà quelques années que je faisais partie de ceux et celles qui s’attardent. Année après année, le séjour estival s’allongeait. Il faut dire que ma maîtrise me donnait plus de latitude, surtout lorsque je suis tombé en rédaction. Fin août, début septembre, mi-septembre, fin septembre, début octobre, mi-octobre… Jusqu’à ne plus repartir et passer à nouveau un hiver, cet hiver qui fait peur avec … Continuer de lire Les « Scouts »

L’été de ta vie
Ok, on va parler des vraies affaires un petit peu. Je sais pas si j’ai passé les derniers étés sous une roche, mais il me semble que cette année, le concept de « l’été de ta vie » me rentre particulièrement dedans. Je t’explique en bref : de Facebook à Instagram jusqu’aux conversations courantes, l’idée selon laquelle l’été est la saison qu’il ne faut pas « manquer », cette idée qui nous rappelle qu’il faudrait toujours être quelque part en train de faire quelque chose commence sérieusement à me peser. J’en prends pour preuve le fait que je suis le premier à sentir que … Continuer de lire L’été de ta vie

Comme un mercenaire
Ça commence à devenir une habitude, Madeleine. À la fin de l’été, une possibilité d’emploi alléchante m’est offerte. Avec des études en philosophie, c’est le genre de chance qu’on ne peut pas refuser. L’été est déjà une saison merveilleuse aux Îles. … Continuer de lire Comme un mercenaire

Ok, c’est correct.
Quelqu’un m’a demandé dernièrement: « Est-ce que toi aussi tu as peur d’être toute seule toute la vie ? » La vraie réponse à ce moment-là a été oui. La vraie réponse a été oui longtemps. Et puis je suis … Continuer de lire Ok, c’est correct.

La plante en moto
La plante en moto. Mais non. Pas la débarque ! La plante verte, bien entendu. Dans son pot. Toute verte. En moto. Transportée. Pour être donnée. Et aller colorer la vie de quelques inconnus. Voilà. Trimbaler sa vie sur son … Continuer de lire La plante en moto

Cette peur-là
Je souhaite qu’un jour, les discriminations prennent définitivement fin et que nos sociétés deviennent justes, égalitaires, solidaires et humaines. Continuer de lire Cette peur-là

Les yeux pleins d’eau salée.
Vous le savez peut-être : onze artistes des Maritimes, de la Manche et des Îles se sont réunis dans le cadre du projet Le chant des pistes, chapeauté par l’organisme AdMare. Continuer de lire Les yeux pleins d’eau salée.

Chasser le sommeil dans une petite serre
T’es couchée, de tout ton long dans une neige plutôt réconfortante. Tu t’enfonces légèrement dans le géant tapis blanc. Tu me laisses m’installer à tes côtés? Qu’on soit là, déposés. Comme sur une nouvelle planète. Des heures sans … Continuer de lire Chasser le sommeil dans une petite serre

Bas de laine et feu de bois
Quelques phrases retrouvées cette semaine sur un bout de papier. Elles racontaient un peu le moment où j’ai décidé de m’établir aux Îles-de-la-Madeleine… Octobre, en chaude robe. Sur un archipel généreux et tranquille. S’écoulent les jours. J’ai senti que les … Continuer de lire Bas de laine et feu de bois

Sensation de « déjà-vu »
Ça m’a rappelé les Îles de la Madeleine… Je me souviens des matins où j’apercevais le bateau quitter les Îles, depuis la fenêtre de ma chambre. Et le soir, je le voyais contourner l’Île d’Entrée et rentrer à bon port. … Continuer de lire Sensation de « déjà-vu »

Le domaine du possible
Je suis une descendante des Îles. Mon père et ma sœur y sont natifs. Mes grands-parents maternels les ont quittées en 1956 à cause du manque d’ouvrage. Ma mère n’y est donc pas née, tout comme moi. Mes parents s’y … Continuer de lire Le domaine du possible

Le bonhomme de neige qui savait écouter
À Havre-aux-Maisons vivait un petit bonhomme pas comme les autres. Émile aimait classer ses figurines, réciter seul des dialogues du film Madagascar et se cacher dans des cabanes improvisées de couvertures et de coussins. Émile était plutôt solitaire. Il avait … Continuer de lire Le bonhomme de neige qui savait écouter

Décembre – faire tomber les frontières
Mardi 1er décembre 2015 17 h 14, je rentre du travail. À cette date, c’est clair, dehors, c’est la noirceur est totale. Mais dehors, il y a cette petite neige blanche au sol qui illumine le soir. Et sur le … Continuer de lire Décembre – faire tomber les frontières

Mon refuge
Le temps est menaçant en ce gris matin de novembre. C’est l’automne aux Îles, les vents violents soufflent sans répit. C’est le temps des grandes marées, celles qui balaient tout sur leur passage, rongent les caps et façonnent inexorablement la … Continuer de lire Mon refuge

Épisode : Couchée dans cuisine
Je suis couchée par terre dans la cuisine de mon appartement. Toutes les lumières sont éteintes. Je fixe le plafond sans le voir réellement. Je respire. Fort. J’inspire. J’expire. Je sens l’air entrer dans mon nez, ma gorge, mes poumons. Mes mains suivent le rythme sur mon thorax. Ça m’aide à me concentrer sur ma respiration. Parce que ma tête spin au maximum. Il faut que j’arrête de réfléchir, mais je n’y arrive pas. Je suis tellement fatiguée. Je réfléchis mal. Tout se bouscule. Rationnel. Irrationnel. Positif, négatif, neutre, ce n’est pas si clair en fait. Tout ce que je … Continuer de lire Épisode : Couchée dans cuisine

Deux dindes la nuit
Éric Sévigny Correspondant des Trames à l’étranger MONTRÉAL – En quittant les Îles pour Montréal à la session d’automne, j’étais un peu anxieux. Pas que la grand’ville me faisait peur. Mais, comme je partais seul, loin des miens, et … Continuer de lire Deux dindes la nuit

Le scepticisme d’une citoyenneté superficielle
Tout le monde a eu l’occasion de lire une bonne quantité d’articles, de blogues, d’éditoriaux et de réflexions sur les récentes élections canadiennes et… désolé pour ceux qui sont déjà un peu blasés de ce sujet, mais c’est un peu de cela dont je vais vous entretenir. Cependant, je n’ai pas envie de participer à la Trudeaumania ici*, ni même de faire la critique du gouvernement conservateur ou de commenter la débâcle de la formation bloquiste. Il est triste, je trouve, de voir à quel point LE** politique est relégué au second plan dès la date critique des élections passée; … Continuer de lire Le scepticisme d’une citoyenneté superficielle

Des fois c’est les p’tites choses
Habituellement, l’automne prend son temps. Les jours s’écourtent mais ralentissent, comme pour nous laisser en profiter. Pas cette année. Mon automne m’est rentré dedans comme un grand coup de vent. Sans que je sois prête. Septembre, j’ai l’impression que c’était … Continuer de lire Des fois c’est les p’tites choses

Parce que, revenir.
2 h 22. Je suis là, les deux yeux grands ouverts. Ce serait presque poétique si ce n’était pas de la bourrasque qui arrive et me prend à la gorge, me coupe le souffle jusqu’au bleu, au bleu infini de la mer … Continuer de lire Parce que, revenir.

Apprivoiser la certitude
Îles-de-la-Madeleine, 6 octobre 2015. L’automne trace son chemin dans un sillage plutôt serein. Nos têtes se libèrent de tout le brouhaha de l’été. Les idées s’éclaircissent, les journées se raccourcissent, mais on a plus de temps. Plus de temps pour ranger … Continuer de lire Apprivoiser la certitude

À l’aventure!
Je ne suis pas ce qu’on pourrait appeler une aventurière. Enfant, j’étais plutôt du genre à avoir peur de découcher à rappeler aux autres qu’il fallait retourner à la maison. Je me rappelle très bien être la plate qui dit « on devrait pas faire ça » après avoir stressée pendant au moins 15 minutes à m’imaginer qu’on se ferait arrêter parce qu’on voulait faire du pouce. Bon, j’entends déjà les gens qui me connaissent aujourd’hui éclater de rire. J’avoue, j’ai appris à l’échapper un peu depuis. N’empêche que tout portait à croire, il y a au moins des millions d’années, que … Continuer de lire À l’aventure!

Ahuntsic, 926 kilomètres au large des Îles
Éric Sévigny Correspondant des Trames à l’étranger MONTRÉAL – Je descends de l’autobus un peu étourdi par tant de route et si peu de sommeil. Personne n’est présent pour m’accueillir. Je ferai donc la route jusqu’à mon nouveau domicile … Continuer de lire Ahuntsic, 926 kilomètres au large des Îles

Un défi aux saveurs locales
Il y a quelque temps, je vous ai partagé un texte sur la richesse des produits madelinots; sur la chance que nous avions de pouvoir compter sur une offre aussi abondante dans notre petit coin de pays. Je réitère dans … Continuer de lire Un défi aux saveurs locales

Will I be pretty?
T’es ronde. J’veux dire, c’est pas un secret. La rondeur, c’est pas comme l’anxiété ou le diabète, c’est tout le temps visible. Même si tu t’habilles vraiment bien. Même si ton visage est magnifique. Même si t’as une répartie enviable. T’es … Continuer de lire Will I be pretty?

Acrostiche des trames estivales
L’été tire à sa fin et les trames estivales également! De quel sujet aimeriez vous que l’on vous jase cet automne? Ludiques Extraordinaires Saisissantes Toujours à propos Réalistes Adorables Maritimes Enrichissantes Surprenantes Divertissantes Estivales Traditionnelles Elégantes La trame : Continuer de lire Acrostiche des trames estivales

L’art du départ
C’est l’été qui commence, mais pour beaucoup de gens, c’est l’heure du départ. Autour de moi, de petits et grands voyages se dessinent. Je ne peux que remarquer qu’à l’aube d’un départ, la fébrilité fait son chemin.
Continuer de lire L’art du départ

Cette journée-là
Il y a longtemps que je mijote ce texte dans ma tête; j’avais beaucoup à dire. Je ne trouvais ni les mots, ni la trame pour bien exprimer ce qui me restait encore au fond du cœur. Puis, ce matin-là, les mots se sont placés et j’ai pensé offrir une trame spéciale. J’ai partagé mon texte à Dominique Gagnon, De la laine pis d’la barbe, et l’ai invitée à se laisser inspirer. Merci Do, pour ta mélodie, ta voix, ton écoute et ta compréhension; je n’aurais pas pu trouver meilleure trame. 10 juillet 2015. C’était ce matin, il y a 6 ans. Comme … Continuer de lire Cette journée-là

Madeleine, il faut faire le point sur notre relation
Madeleine, il faut qu’on se parle. Ça fait déjà un petit bout qu’on se connait, toi et moi. Il serait temps de faire le point sur notre relation. Je crois qu’on a développé une relation ambiguë. Pas du genre, amour … Continuer de lire Madeleine, il faut faire le point sur notre relation

L’été dans ton assiette
Depuis quelques semaines, les discussions sur la pluie et le beau temps (en réalité, sur la pluie et le froid) semblent être sur toutes les lèvres et… on l’attend encore beaucoup cet été que tu nous avais promis Madeleine. Nous … Continuer de lire L’été dans ton assiette

Tout est parfait
Je suis tout le temps pognée. Je suis pognée avec ma sacoche, mes clés de char et les mille choses que je transporte dans mes mains pour pas faire deux voyages. Je suis pognée dans ma robe qui s’envole au … Continuer de lire Tout est parfait

Ode à la vie nu-pieds
Quand l’été s’installe confortablement sur nos îles et même juste un peu avant le printemps, je retire mes bottes de cuir, mes souliers à lacets et mes bottines pour vivre nu-pieds. J’ai une adoration pour la liberté des orteils et les … Continuer de lire Ode à la vie nu-pieds

Cet été, je serai touriste
Dimanche 5 juillet, 18h00 PM.
Je suis au sommet de la Big Hill à l’Île d’Entrée avec mes amis, devant 360 degrés d’infini. On voit bien le bout du banc, le tracé de la Pointe de l’Est, on devine l’hameçon des Îles.
C’est décidé. Cet été, encore, je serai touriste aux Îles de la Madeleine. Continuer de lire Cet été, je serai touriste

Y’a des jours comme ça
Y’a des jours où c’est juste facile. Où je me dis que tu as raison, Madeleine, qu’il suffit de t’adopter et de te laisser nous adopter en retour. Comme une promesse. Celle d’être vraie, sans attente sinon d’être juste bien. Je suis bien chez toi, Madeleine, je suis bien avec toi. J’ai fait de ton monde le mien et j’oserais dire que je te ressemblais un peu, avant même de m’identifier à toi. Dans mes valeurs, mes besoins, mes rêves. Être chez moi, chez toi, ça me fait du bien. Ce n’est pas toujours facile. Des fois, je me remets … Continuer de lire Y’a des jours comme ça

Perdu au cœur du golfe
« Situé en plein cœur du golfe du Saint-Laurent, l’archipel des Îles de la Madeleine… » La formule est commune, éculée presque. Je ne vois pas un guide touristique qui ne la contiendrait pas. Mais sa banalité n’est pas ce que je lui reproche le plus. Cette phrase est trompeuse. Les Îles, c’est bien plus loin que ça en a l’air. Sur un archipel, l’isolement se nomme « insularité ». Continuer de lire Perdu au cœur du golfe

L’observateur du café
Je suis seul au fond du café avec mon espresso. Je regarde tranquillement ce qui se passe alentour, j’écoute les pièces de jazz anonymes qui sortent faiblement des enceintes. Cette foule, d’une trentaine de personnes, semble composer un tout uniforme et confus dans le café. Une masse anonyme qui participe à créer cette ambiance propre à tous les cafés de la planète. Et pourtant, chaque personne a son histoire, chaque dialogue a son contexte. La serveuse qui a le regard constamment posé sur chacune de ses tables, à essayer de visualiser l’état du repas de chacun, à voir si … Continuer de lire L’observateur du café

Cabane de couvertes
T’as toujours eu le bonheur facile. T’as toujours été celle qui acceptait toutes les propositions. Celle qui se lançait dans toutes les aventures sans penser aux barrières qu’on s’impose trop souvent à soi-même. Celle qui a eu peur, mais qui … Continuer de lire Cabane de couvertes

Mathématique
Dans la vie, quand tu me plais, tu deviens mathématique Continuer de lire Mathématique

Dans l’ombre de mon sourire
Quand un jour nait différemment, ça se ressent. La musique joue d’elle-même. Et la lumière pénètre par tous les moyens. De la fenêtre de la chambre, de la cuisine, sur le balcon, dans la mezzanine. La vie goûte meilleure, … Continuer de lire Dans l’ombre de mon sourire

L’oeil de l’ouragan
Je me suis sentie prise au piège. Je suis partie. Loin de la maison. J’ai eu peur de ne plus me sentir bien chez moi. J’ai eu peur d’étouffer. Peur de partir. Peur de ne pas avoir envie de revenir. … Continuer de lire L’oeil de l’ouragan

« Tout est dans tout » ou #cruiserauxiles
23 h 49 au Central. Le froid hivernal est mordant à l’extérieur. Il y a probablement encore une tempête. Des discussions superficielles, mais soutenues. Des sourires, un peu d’alcool, mais surtout une certaine forme de complicité et beaucoup de sous-entendus. Ma première … Continuer de lire « Tout est dans tout » ou #cruiserauxiles

Tout ça va trop loin
Je ne peux pas être le seul à le ressentir, l’air à un drôle de goût ces derniers jours, ces dernières semaines, ces derniers mois… L’atmosphère des décisions gouvernementales semble nous peser comme une mauvaise journée de pluie : sombre, lourd, triste et intarissable. Je sais que la plupart d’entre vous en ont assez de se faire dire que ça va mal, que les coupures sont ci, que les réformes sont ça. Cependant, je ne peux pas me résoudre à parler de quelque chose d’autre. C’est beaucoup trop important pour qu’on ne mette pas l’emphase, une fois de plus, sur … Continuer de lire Tout ça va trop loin

Comment, finalement, ne pas parler de yoga.

J’ai été faire une séance de yoga.
Mais ce n’est pas ce dont je vais parler.
Parce que je ne vous dirai pas à quel point je pouvais avoir l’air ridicule dans certaines postures.
Parce qu’aussi je vais parler du contraire.
Comment, finalement, le ridicule n’est pas.
Alors je ne parlerai pas de ma séance de yoga de cette semaine.
Je cherche plutôt à parler de « performance ».
La performance, c’est tout et rien à la fois.
C’est du trop et du pas assez.
De l’extrême finalement, à trop grande dose.
Je crois, qu’en progressant dans la vie, On réalise de moins en moins qu’on nous impose de performer.
C’est embêtant.
La performance. La pression.
On la comprend moins, elle est là, on la côtoie, elle nous tue à petit feu.
Et on l’évacue difficilement.
… la performance scolaire, les attentes au travail, la compétition au sport, la comparaison avec les pairs, l’éducation des enfants, c’est sans fin.
Performance, Pression.
C’est une atteinte.
Performance, Pression.
C’est une attente.
Souvent fausse que l’autre a de nous.
C’est lorsque l’on ne se souci pas tellement du regard des autres, que performance et pression deviennent plutôt : amélioration et bienêtre.
Alors on prend la place qu’on mérite Sans prétention.
Exemple d’une journée banale : Tu abandonnes l’idée de faire chauffer ton plat au travail ou à l’Université, la file est longue. Prétexte : « Aussi bien laisser la place aux autres, pas plus grave que ça. ».
Et LA fois, quand finalement tu fais chauffer mon plat, une personne se pointe derrière, tu écourte la minuterie, cède la place, assez pressé, pour ne pas déranger.
Un jour, ça m’est arrivé.
Ce jour, j’ai esquissé un sourire J’ai laissé la minuterie à son heure, j’ai attendu que le micro-onde fasse sa job.
Un bon 2min30.
Et j’ai jasé avec le gars qui attendait derrière moi.
ll vient de Bulgarie.
Puis, j’ai trouvé un endroit pour crécher sur les abords de la mer Noire pour le prochain voyage qui m’attendait.
En plus mes pâtes étaient chaudes.
Non mais!
Ce que je cherche à dire.
C’est que rien n’est malsain dans le fait de laisser la place à autrui, de s’effacer un peu, de faciliter l’existence des autres.
Mais rien n’est plus sain que de prendre la place qu’on mérite,
Se faire du bien, se respecter à part entière, tout comme on respecte l’autre.
Alors, voilà comment, finalement, le ridicule de mon histoire de yoga n’est pas.
Que la performance, la pression, l’atteinte et l’attente, n’existent souvent que dans nos têtes.
Et qu’elles sont bien loin de l’amélioration du bienêtre.
Que l’on fasse, en somme, un grand bien à soi-même.
Et se déposera sur nous…
…par les façons les plus spontanées et magnifiques…
…le doux regard de l’autre.
Et la trame :
Big country du banjoïste Béla Fleck.
Continuer de lire « Comment, finalement, ne pas parler de yoga. »

« No name »
Ça fait plus de 5 ans que je suis célibataire. J’aime ça, en général. (C’est complètement faux, j’haïs ça et je suis un peu tannée.) Je peux faire ce qui me plaît, je me sens libre et autonome, la plupart du … Continuer de lire « No name »

Pourquoi pas Pâques?
Dimanche matin, j’ai la grippe – enfin, je crois – et je sillonne les allées du Jean Coutu à la recherche de pilules qui me guériront. Ma mission étant réalisée, je me dirige vers la caisse pour payer et, … Continuer de lire Pourquoi pas Pâques?

Restons fiers de nous
Là, ça va faire les textes sur la pluie et le beau temps. Madeleine, l’heure est grave. Pas le temps de parler de la météo et du printemps qui est enfin à nos portes (sauf cette fois-ci, évidemment). Le CLD … Continuer de lire Restons fiers de nous

Sortir d’hibernation
Je crois qu’il est convenable de se l’avouer. La danse des flocons qui tombent sur le sol avec grâce, les glaces à perte de vue sur la mer et la blancheur immaculée du sol, arrivé au mois de mars, ça … Continuer de lire Sortir d’hibernation

Comme une petite ampoule
Alors qu’un nouveau souffle de neige balaye Îles, la trame d’aujourd’hui vous transporte en ville. Une réflexion urbaine, qui pourrait aussi être insulaire, qui cherche, surtout, à allumer quelques lumières. La trame : Bon Iver Towers Je sors de … Continuer de lire Comme une petite ampoule

Entre Éric Salvail pis moi, une histoire d’amour qu’il ne connait pas!
Je crois que nos idoles ne se doutent pas de l’impact qu’ils peuvent avoir dans nos vies. En fait, pour certains êtres humains, une célébrité peut rapidement devenir une source d’inspiration, de changements et de motivation vers des buts et … Continuer de lire Entre Éric Salvail pis moi, une histoire d’amour qu’il ne connait pas!

Devrais-je partir ou bien rester…
Quand on a, tout au fond de soi, un questionnement dont la réponse aurait le potentiel de faire chavirer notre vie, on a tendance à ne l’effleurer que lorsqu’on y est confronté de force. Aventurière, curieuse, voyageuse dans l’âme, éternelle … Continuer de lire Devrais-je partir ou bien rester…

Crier au loup-marin
Crier au loup :
« Avertir d’un danger inexistant ou dont on a exagéré l’importance, avec pour conséquence le risque de ne pas être écouté en cas de vrai danger. » Crier au loup-marin :
L’expression… Continuer de lire Crier au loup-marin

Le jour où tu es devenue mon centre du monde
Il avait des voitures qui klaxonnaient. Des autobus. Du bruit. Des gens. Des gens partout. Et une solitude abyssale. J’étais assise sur la pelouse, devant la Gare du Palais. Les larmes roulaient sur mes joues, dans mon cou, sur ma … Continuer de lire Le jour où tu es devenue mon centre du monde

Le charme discret de Fatima
Je suis urbain. C’est un de mes défauts. Il y a un an, en plein vortex polaire, j’ai atterri aux Îles. Entouré des gars de l’Hydro et du personnel d’Air Canada devant rapporter un avion resté cloué à Havre-aux-Maisons, je … Continuer de lire Le charme discret de Fatima

Si ta muse était sur les réseaux sociaux…
Le Trameur: As-tu un bon sujet de texte pour moi… je cherche pour les trames. Son inspiration: Hummmm bonne question… L’amour, l’identité, l’insularité, la paix dans le monde… Le Trameur: … ok … Donc on va dans l’originalité? Son inspiration: Sinon, le macaroni, le Nouvel an chinois, le prix du bardeau de cèdre qui a augmenté, la danse africaine, le scrapbooking, le camping d’hiver, le jardinage, etc. Hi! Hi! Le Trameur: Ok ok ok ok ok. Je comprends. Mais j’ai vraiment aucune inspiration. J’ai presque envie d’écrire sur le fait que j’ai rien à écrire…! Son inspiration: Ha! Ha! C’est … Continuer de lire Si ta muse était sur les réseaux sociaux…

Mièvrerie et nitescence
Je vous propose ces mots du mois : Mot du mois de février – Mièvrerie Mot du mois de mars – Nitescence La mièvrerie de février Mièvrerie : « Caractère de quelqu’un, de quelque chose qui est fade, affecté ou … Continuer de lire Mièvrerie et nitescence

J’haïs ça pelleter
J’ai trouvé une belle chose dans le fait de pelleter presque chaque jour alors que je paye déjà pour faire déneiger ma cour. (Notez qu’aux Îles, surtout dans ma barrière[1], j’ai l’impression qu’il neige tous les jours. Soit il y a … Continuer de lire J’haïs ça pelleter

Bande de caves. 18 « J’aime ». 2 commentaires
Il n’y a pas plus de gens idiots aujourd’hui; il n’y a que plus de gens qui se permettent d’insulter, le plus souvent derrière un surnom. Mépriser n’est qu’une autre stratégie pour attirer l’attention sur internet. Comme quoi un vidéo de chat n’est pas toujours aussi innocent qu’il en a l’air. Continuer de lire Bande de caves. 18 « J’aime ». 2 commentaires

Roadtrip
La route a quelque chose d’assez insolite pour moi, et je pense que ça rejoint pas mal de monde. La grande majorité du temps, pour la grande majorité du monde, ce n’est qu’un outil, une vulgaire séquence d’asphalte et … Continuer de lire Roadtrip

Chez nous
Hier l’été. Je suis enfin planté dans un paysage d’horizons. Et me laisse redécouvrir le sentiment inexplicable de l’insularité. Partout autour, à chaque degré, la mer, géante, apparait, brasse et berce. L’océan s’offre comme tableau. Parfois elle se fait … Continuer de lire Chez nous

Notes à moi-même pour 2015
J’haïs les résolutions parce que je les tiens jamais. En fait, je pense que je n’aime pas me sentir obligé de les tenir. Je finis par trouver le moyen de les contourner. Bref, je n’ai pas pris de résolution cette … Continuer de lire Notes à moi-même pour 2015

Nous sommes des SDF
Une SDF, une sans domicile fixe. Un mode de vie qui nous correspond, qui résume suffisamment bien certaines vies de notre génération d’« Y ». Le monde est tellement grand et si accessible qu’il est étourdissant de s’y camper pour un moment. Tout est à vivre, tout est à découvrir, tout est à faire. Continuer de lire Nous sommes des SDF